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© Résolvons ensemble l’Énigme d’Alfred Agache  
(par Laurence Retourné le 04.12.20) 

 
Sujet : Énigme de Alfred Agache (1888) – Musée des Beaux Arts de Rouen 
(D.889.2) 
 
L’Égypte ancienne, source éternelle d’inspiration  
 
 Cette huile sur toile est due au peintre lillois Alfred Agache (1843-1915), qui l’a 
présentée au Salon en 1888. Certes, son très grand format (2,80 x 1,69 m) 
impressionne, mais, surtout, l’œuvre fascine en raison d’éléments iconographiques 
qui semblent en décalage par rapport à nos attentes. Cette religieuse inspirée aux 
couleurs espagnoles pourrait être sainte Thérèse d’Avila … Mais, pourquoi ces fleurs 
gigantesques ? Et que fait ce masque dans sa main droite ! 
 

Le critique du Salon de 1888, Henri Houssaye évoque une « figure de grand 
style et de couleur vibrante ». Le titre de l’œuvre ne nous est pas d’une grande 
utilité : l’Énigme ! Et s’il fallait s’en tenir à la critique de Henri Houssaye, nous 
abandonnerions dès l’instant : « Sans doute nous perdrions notre temps à vouloir 
comprendre cette allégorie en casse-tête chinois, où les pavots veulent dire : oubli, et 
les voiles de deuil : souvenir ». Cependant, M. Houssaye a-t-il observé cette toile 
assez longtemps ? Notons qu’il voit du « vert  foncé » dans la robe se détachant sur 
« un fond rose » ?! Quant à l’énigme, il est vrai que l’artiste a conservé le secret et 
n’a fourni aucune explication, si ce n’est que le mystère s’épaissit avec un cartel 
accompagné de quelques vers du poète Edmond Haraucourt commençant par 
« Prêtresse de l’énigme et fille du mystère, … ». 
 
 Pour autant, de nombreux indices vont nous conduire certes, à ce qui restera 
une hypothèse, mais qui, tout au moins, aura le mérite d’être fondée.  
 
 
Cherchons les indices :  

- Une première chose nous interpelle : la beauté sculpturale de cette femme. Et 
pourtant, il n’émane d’elle aucune manœuvre de séduction : de son visage 
aux traits réguliers quasi parfaits, aucun charme se dégage ; d’ailleurs, son 
regard, loin d’interpeler celui qui l’a regarde, est fermé, absent. Il ne s’agit 
donc nullement d’une allégorie de l’idéal féminin tel qu’on le conçoit au 19e 
siècle. Mais l’habit de religieuse pourrait justifier cette physionomie. 

- Les fleurs sont à l’évidence des coquelicots, mais leur taille est totalement 
démesurée, … comme dans un rêve. D’autant que cette fleur est également 
appelée pavot et qu’elle connue pour ses propriétés à la fois sédatives et 
psychotropes.  

- La gorge luminescente de cette figure féminine nous indique qu’un puits de 
lumière devrait provenir du coin supérieur gauche du tableau. Pour autant, 
cette luminosité n’inspire à l’artiste aucune ombre portée sur les marches. Or, 
il propose une maîtrise de la perspective avec les fleurs de pavot tombées là 
donc la frontalité de ce podium est bien intentionnelle et, donc, la lumière de 
cet univers n’obéit pas à l’ordre des phénomènes naturels du nôtre. 
Cherchons donc une autre sphère que notre monde terrestre, qu’un rêve 
opiacé pourrait nous permettre d’atteindre. 
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- Le puits de lumière devrait donc tomber du coin en haut à gauche de l’œuvre. 
Or précisément à cet endroit, on découvre un estampillage doré de style 
pharaonique. En Égypte ancienne, l’or est le matériau assimilé à la chair des 
dieux, et de fait, la figure pharaonique représentée est la déesse vautour 
Nekhbet, dont les ailes déployées symbolise la protection de la royauté. Nous 
venons de découvrir le contexte de l’énigme ! Nous devons rechercher une 
figure féminine inspirée par l’univers divin de l’Ancienne Égypte.  

- À cela s’ajoute l’indice fourni par le poète : « Prêtresse de l’Énigme et fille du 
mystère ». Il ne reste plus de doute : l’œuvre suggère que cette énigme se 
réfère aux mystères isiaques qui ont animé les espoirs d’une vie dans l’Au-
delà du monde gréco-romain, depuis le 3e av. J.C. jusqu’à l’affirmation du 
christianisme. Certes, d’autres religions à mystères se côtoyaient à l’époque, 
tels que les cultes dionysiaques ou mithraïstes, mais les mystères isiaques 
étaient des plus répandus.  

- D’autres indices nous guident-ils vers Isis ? Si l’on s’en tient à l’Isis 
égyptienne, rappelons que  

o dans les veines de la déesse coule le sang de Rê, créateur et 
régénérateur de toute chose. À ce titre, elle est ouret hekaou, soit 
« vénérable de magie », et, à ce titre, connaît le mystère de la vie : n’a-
t-elle pas conçu son fils Horus avec le corps défunt de son époux 
assassiné ?  

o Rê invente l’encadrement politique qui permettra d’assurer aux 
Égyptiens l’éternité de leur civilisation : la royauté. Le premier des rois 
fils de Rê à avoir régné chez les vivants est Osiris et, pour préserver le 
sang divin de cette royauté, il épouse sa sœur Isis. Cette dernière, 
épouse du roi et mère du roi, devient la pierre angulaire de cette 
théocratie solaire pour l’éternité. À ce titre, dans les représentations 
égyptiennes, elle est figurée telle une reine (anthropomorphe), coiffée 
de la couronne hathorique (disque solaire placé entre deux longues 
cornes), Hathor étant la divinisation du concept de la maternité. De son 
côté, Osiris, assassiné et régénéré grâce aux efforts de son épouse et 
de son fils, devient le principe divin de la régénération éternel du pays, 
du roi et des Égyptiens. Cette fonction lui vaut d’être aussi noir que la 
terre égyptienne à la décrue du Nil, nourrie de limons fertiles (voir 
infra).  

Donc, oui cette image nous invite à considérer cette Isis égyptienne :  
o Alfred Agache prend soin de traiter la coiffe tel un voile de mariée, le 

pinceau de l’artiste révélant le tulle dont il est constitué, et bien loin du 
voile opaque des religieuses ou du voile de crêpe du deuil. Or la figure 
d’Isis est l’Épouse par excellence puisque elle assure le sang du 
descendant. Pour autant le noir de son voile rappelle-t-il son deuil ? 
Cette question n’est pas résolue : cet argument, relevant du code social 
du noir, couleur du deuil, ce qui n’appartient pas au monde égyptien.  

o La tunique blanche sous la longue robe noire suggère l’habit des 
nones : la figure féminine serait-elle une allégorie contemporain d’une 
Isis à la tête du clergé isiaque gréco-romain ? En Égypte ancienne, le 
culte à Isis est très tardif : les Égyptiens rendaient plutôt un culte à 
Hathor, le principe même de la maternité dans la naissance comme 
dans le renaissance. Par ailleurs, elle tient dans sa main droite un 
masque, et l’on sait que, dans les cérémonies religieuses du monde 
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antique, le rituel était animé par une mise en scène destinée à mimer 
l’arétalogie divine (soit le récit merveilleux). Et dans ce contexte, le 
masque participait de la présentification parmi les vivants de la figure 
divine lors de la cérémonie des mystères.  

 
 
Bon … Réfléchissons  
 
Le noir, étrange ou participant de l’énigme ?   
 

Notre figure isiaque, dont les origines égyptiennes sont à peine évoquées par 
l’estampillage discret (mais tout de même doré), est très éloignée des 
représentations égyptiennes. Il faut être amateur de l’histoire pharaonique pour 
savoir que le noir n’a jamais été associé à la figure d’Isis mais, qu’en revanche, il 
peut être la couleur de la  peau de son époux, Osiris. Or, ici, au-delà d’une 
impression de contemporanéité qu’il faudra expliquer, c’est ce noir profond et vibrant, 
lourd et léger, mat et brillant, qui suscite les interrogations. M. Houssaye apprécie 
peu la statique de l’œuvre, lui reprochant « de ne point tourner ». Or c’est justement 
le caractère figé de la figure humaine qui rend ce noir si animé au point que l’on 
pourrait l’entendre se froisser de lui-même autour de sa personne.  
 
Ce noir prend-t-il sa source dans la figure isiaque elle-même ?  
Les textes relatifs aux mystères isiaques restent toujours très obscurs. Quoi de plus 
normal ! Pourquoi, et surtout comment dévoiler ce qui doit demeurer le secret des 
secrets, jalousement conservé par les mystes qui ont dû s’impliquer dans une longue 
initiation, elle-même sujette au secret.  

Pourtant, une littérature hermétique nous révèle en quelques sources qu’Isis 
est nantie « du don du noir parfait ». Aujourd’hui, et selon Elsa Oréal, l’hermétisme 
se définit par « tout objet semblant devoir rebuter les efforts de l’exégèse ». 
Autrement dit, est hermétique tout ce qui défie les recherches et les explications 
rationnelles. À savoir tout de même que c’est encore à l’Égypte que l’on doit cette 
terminologie, Hermès étant la version hellénisée de Thot, celui qui conserve la 
perfection des écrits divins. Un certain Stobée, auteur grec du 5e ap. J.C., livre dans 
ses Eclogai, trois témoignages d’invocation à cette Isis, maîtresse du noir parfait.  

Cette épiclèse a été diversement interprétée (puisque hermétique), les 
arguments se fondant toujours sur des associations d’idées. La première associe ce 
noir parfait au noir de l’encre utilisée pour rédiger les textes divins dont Isis aurait été 
la conservatrice. Il est vrai que l’on parle également de l’encre typhonienne, l’encre 
rouge de Seth (Typhon étant son nom grec), la couleur associée au chaos que 
représente Seth l’assassin d’Osiris, étant le rouge.    

Les amateurs d’histoire égyptienne savent que le noir est la couleur de la vie 
en Égypte ancienne, car il est associé au noir des limons fertiles déposés par la crue 
annuelle du Nil qui ranime, chaque année, la capacité nourricière des terres 
agricoles de la vallée. Il est vrai que ces limons résultent de la violence des eaux 
gonflées par la mousson et, qu’au sortir du Lac Tana (en Éthiopie), le Nil Bleu 
traverse alors les gorges profondes d’un canyon fait d’une roche volcanique très 
noire. Ces eaux vrombissantes arrachent cette roche qui, au fur et à mesure, se 
transforme en gravillons, puis en grains qui se mêlent à la terre égyptienne, en la 
rendant si noire que le nom géographique de l’Égypte était Kemet, soit la Noire. En 
totale interconnexion avec la royauté qui se charge de gérer la redistribution des 
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richesses agricoles, ce noir est également une appellation de la « pupille » d’Horus 
ou d’Osiris, les divinités égyptiennes masculines impliquées dans la politique. Dans 
cette optique, ce noir parfait serait à associer à l’éternité de la vie terrestre. 

D’autres ont voulu associer ce noir parfait au ciel nocturne, traversé par Rê, 
dont les mystères de la renaissance sont soustraits au regard des vivants. En Égypte 
ancienne, la couleur du ciel nocturne est d’un bleu marine profond. Mais nous ne 
sommes pas non plus dans le cadre du strict respect des caractéristiques 
égyptiennes. 

Enfin, l’hermétisme est également au cœur de l’alchimie : or, l’alchimie se 
fonde sur la chimie qui, étymologiquement, se fonde sur Khémia, qui n’est autre que 
la version hellénisée de Kemet. Faut-il voir dans ce noir parfait l’origine de la 
connaissance du l’ars noir, l’art noir alchimiste ?  

  
En fait, il semble que cette énigme du noir parfait trouve sa solution dans l’art 

égyptien de jouer phonétiquement ou graphiquement avec les mots, jeu de mot qui 
se serait transmis dans la langue grecque. À la suite d’une recherche philologique, 
Elsa Oréal (voir infra, indications bibliographiques), émet l’hypothèse aujourd’hui 
partagée, d’une association entre les termes égyptiens kem (noir) et (se)kem 
(accompli, achevé, donc parfait), produisant ainsi le jeu de mot kem (se)kem, « noir 
totalement accompli », soit « noir parfait ». Une simple traduction grecque d’un noir 
achevé égyptien !  

 
Cette association d’Isis au noir parfait dont elle a le don, connaît un 

développement dans la pratique du culte isiaque à l’époque romaine : les collèges de 
prêtres sont constitués de pastophores (ceux qui portent une petite chapelle 
reliquaire isiaque) et de mélanophores  (ceux qui « portent le noir » donc vêtu de 
noir).  

 
Nous sommes donc en toute vraisemblance face à une prêtresse 

mélanophore pratiquant le culte isiaque : vêtue de noir et parée du masque, elle fera 
apparaître mystérieusement la présence d’Isis parmi les vivants, qui en apportant la 
croyance d’une vie après la mort, pratiquera le secret, son don du noir parfait 

 
 
Mais une question relative à ce noir parfait demeure : Alfred Agache était-il si 

érudit dès la fin du 19e qu’il connaissait à la fois la portée des textes magiques 
hermétiques gréco-romains et leur tenants culturels égyptiens ?   
 
 
Le noir parfait d’Alfred Agache ne prendrait-il pas plutôt sa source dans la 
littérature ?   

Le rituel et l’initiation des mystères isiaques gréco-romains suscitent encore 
aujourd’hui de nombreuses interrogations, bien que la somme très récente de 
Laurent Bricault, largement accueillie dans le monde des chercheurs, en fasse 
aujourd’hui le point (voir infra, indications bibliographiques) 

Il se trouve que ce noir parfait a fait l’objet d’une phrase d’Apulée, auteur latin 
du 2e ap. J.C., dans ses Métamorphoses ou L’Âne d’or. Cette phrase a d’ailleurs fait 
l’objet d’une magnifique traduction par Laurent Bricault. Alors que Lucius, le héros de 
l’histoire, est visité en songe par Isis, la déesse lui apparaît dans un « manteau d’un 
noir intense resplendissant d’un sombre éclat ». Voilà la description d’un noir 
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totalement ambivalent qui ne pouvait qu’être source d’inspiration pour la créativité du 
peintre quand, pour le commun des mortels, noir, c’est noir …, la couleur zéro. Là 
encore, rappelons qu’Apulée est très connu des chercheurs car c’est le seul texte 
antique qui traite de l’initiation et qui la conjugue en plus à la première personne : ce 
serait donc là le rare témoignage direct d’un initié.  

 
Y avait-il une raison pour qu’Alfred Agache se soit nourri d’une lecture 

classique si peu ordinaire ?  
 
Il se trouve que le milieu artistique du 19e siècle est marqué par un 

mouvement orientaliste, à la faveur des découvertes archéologiques du monde 
perdu aux origines de nos sources de l’Antiquité classique. Au cadre néo classique 
animé par Homère, avec son Illiade et son Odyssée, les artistes fantasment un 
Orient brutal, sauvage et caché, en témoigne le grand nombre d’œuvres figurant les 
odalisques lascives, retenues et sans retenue dans des harem inventés. À cela 
s’ajoute une égyptomania réveillée par la campagne d’Égypte de Bonaparte et son 
lot de savants, sans compter notre Champollion national qui livre au monde les clés 
de l’écriture hiéroglyphique. C’est dans ce contexte d’une recherche d’un monde pré 
grec et mystérieux, délié des codes de la bienséance bourgeoise, que des écrivains 
recherchent également l’inspiration.  

 
Et voilà Flaubert, qui au milieu du 19e, remet Apulée à l’honneur, en en 

conseillant la lecture à tous ses amis. Maintes fois mentionné dans sa 
correspondance de 1852, il s’appuie sur cette lecture pour créer Madame Bovary, 
mais surtout et, en l’occurrence, Salammbô, prêtresse de Tanit, déesse protectrice 
de Carthage grâce à la magie de son voile Zaïmph. Ce voile y symbolise tout pouvoir 
dont l’efficience réside dans la conservation du secret, car ce qui est dévoilé perd 
toute sa puissance. Les œuvres de Flaubert font scandale à leur sortie tant sa 
recherche du véritable barbare ignoré des Grecs a choqué les esprits classiques. 
Mais très vite les artistes s’emparent du personnage et se délectent du motif.  

 
Aussi, il est donc tout à fait plausible qu’Alfred Agache ait été rechercher à la 

source, c’est-à-dire dans les Métamorphoses ou l’Âne d’or d’Apulée, l’inspiration des 
éléments iconographiques et chromatiques de sa figure mystique : le noir parfait du 
manteau, le blanc mât et brillant dans la continuité du noir, un des aspects 
mentionnés du manteau par Apulée et retrouvé dans la lumière de la gorge et le lin 
de la chemise, la féminité de la figure, l’estampillage doré égyptien marquant les 
origines ancestrales d’Isis, … autant de détails littéraires ayant donné naissance aux 
attributs de sa religieuse. 

 
 

À cet égard, il nous reste encore à réfléchir sur le rouge si vibrant qu’un fond 
orangé ne suffit pas à absorber, loin de là.  
 
 
Et le rouge, participe-t-il de l’énigme ?  
 

En Égypte ancienne, la couleur qui s’oppose fondamentalement au noir est le 
rouge : le rouge deshret est associé à l’anti Osiris, soit à Seth, l’assassin, Seth le 
hurleur, Seth le rouge, Seth qui devient Typhon dans le monde grec  (voir supra). 
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Rappelons qu’Osiris le noir est le principe de la régénération éternelle de toutes 
choses (terre nourricière, pérennité de l’encadrement politico-religieux, la 
population). En cela, il est le protecteur de l’ordre de Rê, et donc représente la figure 
du fils sage. À lui, on oppose son frère, le fils rebelle, qui est à la tête des terres 
rouges, soit les terres désertiques encadrant la Vallée. Seth le rouge symbolise alors 
les forces du chaos contre les quelles il faut lutter constamment pour préserver un 
ordre toujours menacé.  

Mais il est peu probable que ce rouge brique, qui sert d’écrin au noir parfait de 
l’habit, soit l’expression d’une pensée égyptienne. La figure mystique d’Alfred 
Agache, nous l’avons vu, ne renvoie qu’à une version romaine du culte isiaque. On 
notera d’ailleurs que la couleur chaude et vive du mur du fond rappelle celle des 
peintures des villae de Pompéi, où un culte était rendu dans un temple isiaque très 
important en Italie.  

 
En revanche, le rouge vif des coquelicots mérite qu’on s’y arrête. Dans son 

Approche du système chromatique de l’Ancienne Égypte, Bernard Mathieu 
mentionne un rouge tout à fait positif, qui en aucun cas ne s’oppose au noir osirien : 
il s’agit du rouge ines et qui renvoie au sang d’Isis, ce sang qu’elle tient de Rê son 
aïeul, et qu’elle est seule à transmettre (voir infra, indications bibliographiques). En 
Égypte ancienne, c’est la mère qui transmet le sang et le père qui transmet ce qui 
constituera les os (et oui !). Ce rouge « vif et écarlate » comme le définit B. Mathieu 
est donc indissociable de la figure isiaque. D’ailleurs, il se manifeste dans l’amulette 
isiaque, dit le nœud d’Isis (le tit en ancien égyptien) : le nœud, qui symbolise la 
féminité (il s’agit du nœud qui retenait à l’épaule la robe des femmes égyptiennes), 
devait être de couleur rouge, généralement réalisé en cornaline ou en jaspe rouge. 
Cette amulette était déjà très connue au 19e, régulièrement mises sur le marché des 
antiquités à la suite de fouilles légales ou illicites. Il est donc probable qu’Alfred 
Agache en ait été averti.  

 
Pour autant, il n’est pas du tout certain qu’il faille rechercher là la symbolique 

de ces coquelicots démesurés. Encore une fois, rappelons que la figure isiaque 
d’Alfred Agache n’a plus rien de commun avec l’Isis égyptienne. En revanche, si l’on 
considère le coquelicot pour ce qu’il est, à savoir le pavot somnifère, cet élément 
iconographique s’intègre parfaitement à l’hypothèse d’une lecture suivie d’Apulée. 
C’est dans un songe que Lucius est visité par Isis. Or le pavot somnifère est exploité 
pour ses vertus sédatives, mais également pour son pouvoir psychotrope à l’origine 
des opiacés. Ainsi, ces fleurs deviendraient le moyen pour la prêtresse d’inviter à sa 
transe les mystes initiés en attente de la célébration du mystère. Et leur disproportion 
deviendrait alors l’expression du pouvoir de ces fleurs (du bien ou du mal ?) : une 
vision psychotrope au sens littéral du terme, soit une vision obtenue par une direction 
manœuvrée de l’esprit obtenue grâce à un produit stupéfiant. Les suivants d’Isis 
n’étaient-ils pas à la recherche d’un frisson religieux, quand bacchantes et satyres, 
suivants de Bacchus-Dionysos le retrouvaient dans l’Hybris, cette « démesure » 
obtenue dans l’abus du vin ?   

 
Donc, en ce qui concerne donc le rouge, il semble qu’il faille surtout en retenir 

l’objet, la fleur de pavot, bien que son vermillon s’accordât parfaitement avec le sang 
d’Isis.  
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Le mystère est-il totalement résolu ?  
 

Si tous les indices nous conduisent à identifier une prêtresse du culte isiaque 
tel qu’il est révélé par les lecteurs d’Apulée au 19e, force est de constater que l’artiste 
ne joue pas la carte de l’exotisme recherché dans le mouvement orientalisme. Bien 
au contraire, sa figure mystique porte une robe qu’un œil moderne identifie à 
l’évidence comme un habit de religieuse, d’ailleurs accompagné du voile dont, il est 
vrai, la facture constitue l’étrange.  

 
Ce syncrétisme stylistique, entre la robe des religieuses chrétiennes et celle 

probable des mélanophores, nous invite à réfléchir sur le titre, Énigme, qui est en fait 
le sujet de la toile, tandis que la figure n’en serait que l’expression. Certains artistes 
peintres de l’époque se sont appuyés sur les lectures de Flaubert pour alimenter 
l’exotisme des œuvres orientalistes et leurs débordements décadents, dont il semble 
qu’un certain milieu bourgeois était friand. L’œuvre d’Alfred Agache est à ce titre très 
originale car, au contraire, il nous signale ici qu’à l’Ouest rien de nouveau : le 
mysticisme et la recherche spirituelle d’un Au-delà a toujours alimenté nos esprits 
religieux, qu’ils soient chrétiens (et l’on voit poindre à l’époque des personnalités 
telles que sainte Thérèse de Lisieux), où qu’ils soient ésotériques, esprits qui 
trouvent exactement à cette époque une ouverture dans les sciences occultes. De 
fait, le terme fait son apparition au milieu du 19e et les pratiques occultes s’affirment 
justement dans les années 1880.  

 
 
Voilà l’Énigme ! Ce besoin si humain, depuis l’origine des temps et quelle que 

soit l’époque, de pénétrer dans l’univers des dieux et bénéficier ainsi du secret de 
n’être point qu’un être humain, au regard de l’éternité.   
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